当前位置:首 页 >> 学术研究 >> 哲学 >> 中国式启蒙的过去与现在
学术研究
点击排行
最新文章
热门标签
哲学 影评 符号学 分析哲学
管理 经济危机 贫富差距
传播 新闻 和谐社会
历史 胡塞尔  人口比例
郎咸平 华民 林毅夫 价值观 
司法公正 国学 正义 人文 
存在主义 现象学 海德格尔
哲学
中国式启蒙的过去与现在
来源:网络转摘 作者:张崑 点击:41044次 时间:2016-05-18 17:24:54

   

   汉语里的“启蒙”,首先是儒学术语,指具有道统的知识人教导处于童蒙状态的人。可是,到了二十世纪,这个词就和整个中国命运紧紧联系在一起了。要想理解二十世纪新文化运动以来的“启蒙”,仍然需要回溯历史,追问中国式“启蒙”观念的由来。

   

   一、导言

   

   无论北宋张载的“正蒙”,还是南宋朱熹的“启蒙”,都要从周易的“蒙”卦中才能得到理解。蒙卦(坎下艮上):

   蒙卦的本意是“蒙昧未明”,因此张载需要“正蒙”,即“订正蒙昧”。这样的一个图形组合,怎么会引申出 “启蒙”的意义?

   

   “启蒙”含意与周易卦象图形的结合,源于汉代易学家京房,是他把宗法身份引入周易卦象。于是,社会等级身份之间的关系,得以按照易学义理重新阐释,从而,在等级体系中,生出位卑者启蒙位尊者的革命性观念。要充分把握其内涵,一方面,我们要追溯汉代历史,探求“启蒙”含意的构建过程;另一方面,我们希望以此反思二十世纪以来的“启蒙”。为了完成这个跨度,我们将尝试构建一个多层次的分析架构。

   

   第一层,也是最外层,是总体架构,在社会的结构转型中看待具体人的历史实践。这意味着,我们不仅依照思想史的进路,考查观念在个体意识中的变化,我们还要考察人们凭着这些观念进入群体之中,采取行动后,会有什么历史效果。只有找到实际历史中发生的冲突,才能检验出当时社会结构的真实状态,从而在个体与群体的互动中,谈论社会演变。这种分析方法,于1990年代,首先从社会学中发展出来,由布尔迪厄(Pierre Boudieu)的两位学生,布尔当斯基(Luc Boltanski)和泰维诺(Laurent Thévenot),在应对和弥补对布尔迪厄社会学的“整体主义”指责中,引入了许茨现象学和实用主义,以兼顾个体、群体和整体,从而发展出来的。所以,第一层架构为个体与群体的关系,注重个体观念与社会结构的相互影响。

   

   第二层的架构,我们以钱穆、余英时两位先生的一个提议构建,在《论天人之际》一书中,余英时提到:

   

   一九八九年九月,钱先生忽然发生了生平最后一次“彻悟”,认定“天人合一”观“是整个中国传统文化思想之归宿处[1]”。

   

   显然,余英时是同意这一体悟的,即以“天人合一”贯穿从古到今整个中国的思想传统。无论是《诗(经)》时代从“民”(平民)中区分出“人”(贵族),还是汉代界定“人”与“君”的权利责任,或是宋代“人”摆脱类成员状态,成为有个体命运的“人”,或是清代发现“人”的特殊性、认识到“人”的个别性,或是现代社会界定和保护“人”的权利,都可以看作是“天人合一”观中“人”内涵的渐次深化。从而,持续数千年的中国人自我认识过程,可以在“天人合一”的框架内得到连贯思考。所以,第二层架构为“天人合一”,以观念为主。

   

   第三层的架构,以萧公权在论及董仲舒“天人相应之说”时提出的一个观点为主导。萧公权在分析了天子作为天人间之媒介后,指出“董子天人关系之理论实为天君关系之理论[2]”。无论是否同意萧公权,单凭他提出这个问题,就足以说明,在董仲舒的天人关系里,“人”和“君”没有得到明确的界定。在“天人合一”中的“人”,显然是包括“君”,但我们为了避免混淆,除了“天人合一”术语外,其他的“人”都用来指“君”以下的在位者。本来,在第一层架构里,从社会结构转型的角度看,汉代官僚制战胜了贵族制,可是,这种转换只是打破了世袭制度,地方长官的权力,类似过去的诸侯,依然非常大。于是天子(“君”)与官僚(“人”)之间的关系,在公共事务中,成为一个新的结构性问题。这个问题要直到一千多年后的宋代,才得到结构性的解决。因此,人君关系,是贯穿汉宋的结构性问题,对西汉来说,人君关系更是首要政治关系。所以,第三层架构为“人君关系”,以结构为主。

   

   第四层的架构,在人君结构性冲突中,选取代表性事件:“人”的代表、百官之首的宰相翟方进,在一次子虚乌有的、针对“君”的灾异天象中被迫自杀,将西汉人君冲突演绎到极致。在这一层,我们以台湾学者黄一农首创的方法,即,将现代信息技术引入考古天文学,还原古代天象。所以,第四层讲述“人君关系冲突的极端事件”,以观念与结构的冲突为主导。

   

   第五层,也是最内层的架构,我们将追随余敦康先生,紧贴西汉易学的进展。在京房将宗法概念引入周易卦象以前,儒家应对公共事务的主要工具是公羊春秋学,用以决断各种疑难案件,如董仲舒弟子吕不舒治淮南狱,雋不疑引《春秋》断卫太子案,萧望之据《春秋》定匈奴策,等等,都是为儒家赢得了巨大声誉的著名案例。但是,人君关系恰是新的社会现象,是贵族制时代不曾有的、春秋学中找不到前人经验的。也正因此,为易学的崛起提供了空间。西汉以降,人君关系的调和依赖的是易学,而非公羊春秋学。这也是为什么我们在分析人君结构性矛盾时,不走公羊学进路,而沿着易学的发展进行分析的原因。所以,第五层为“以易解人君关系”,以观念理解结构。

   

   二、结构与观念的双重遗留问题

   

   商周之际,周的“天命”概念取代殷商的“上帝”概念,成为参与公共事务的合法性来源。到了孔子的时代,“道”渐渐兴起,与“天命”形成既竞争又融合的关系。在余英时先生看来,这是从旧天人合一到新天人合一的“轴心突破”的时代[3]。“天命”出自天,人是无法改变的;而“道”是人走出来的,人可以通过努力得到。所以“道”的兴起,在天人关系中凸显出了“人”。旧天人合一如果不能适应“人”的崛起,就必然导致结构性冲突。从“平王东迁,王命不行”,到“诸侯称霸”、“大夫收公利”、“陪臣执国命”,几乎所有的社会阶层,都在通过个人努力尝试超越天命的限制,同时,这些努力带来了新的结构性冲突。在孔子看来,这是乱象,必须通过阐释“道”来调整新的天人关系,解决当时的社会政治冲突。此后,孔子之学成为道学,后世也称“内圣外王之学”,用现代汉语说,是个体如何认识自我及参与公共事务之学,或者说,内圣之学为研究个体自我意识的形而上学,外王之学为研究个体在群体中行动的实践之学。孔子之后的新天人合一观,到汉代董仲舒“天人合一”时基本成型。如前所述,从那时起,人君关系的隐患就已经埋下了。

   

   无论是新天人合一,还是旧天人合一,有一点是共同的,即,只有有权参与公共事务的“人”,才能参与“天人合一”的建构。朱熹解释《诗(经)》中“宜人宜民”的句子时,曾指出“人”为在位者(贵族),“民”为庶民,即未受天命的平民。在孔子以前,“人”与“民”的区分还依靠血缘关系。孔子试图以道德而非血缘分贵贱,在实际历史中,早在孔子出生前一百年,在春秋大国之一的晋国,已经因为贵族的自相残杀,导致公室凋零,无血亲可用,而不得不启用没有血缘关系的官僚管理郡县。这些不受“天命”的官僚,显然是依赖“天命”的旧天人关系难以约束的。孔子的努力,是要通过建立新的天人关系,将一切重新纳入“道”。孔子认为:

   

   天下有道,则礼乐征伐自天子出;天下无道,则礼乐征伐自诸侯出。自诸侯出,盖十世希不失矣。自大夫出,五世希不失矣。陪臣执国命,三世希不失矣。天下有道,则政不在大夫。天下有道,则庶人不议。(《论语·季氏第十六》)

   

   在孔子看来,涉及礼乐征伐的公共事务,都只能从天子出,且需要把其他阶层排除在外。秦统一六国,以官僚制取代贵族制,实现了“礼乐征伐自天子出”,天子以下,任何人不再有参与天下公共事务的合法权利。汉承秦制,并最终决定性地确立了官僚制。汉初,三公只是天子的家奴,在公共事务上没有发言权。但是,天子毕竟还要依赖官僚才能处理繁多的公共事务,而且,官僚制只是打破了世袭制度,宫崎市定曾指出:

   

   汉代的官僚制度就是长官政治。也就是说,不管是中央官衙,或是地方,都由长官一个人负担全部责任。因此,有“长”的称号的人,对其部下、对其人民,都拥有巨大的权利。地方末梢的县的长官,甚至可以施行死刑。......夸张地说,汉代的官僚制度堪称为各个独立长官的集合体[4]。

   

   结果,在公共事务中,天子(君)如何与官僚(人)界定关系,成为纠缠整个汉代的烦恼。这种社会演进转型带来的结构问题,加之前述观念上的“人君”混淆不清,使得在汉代,人君关系成为最重要的政治关系。

   

   三、人君关系与启蒙

   

   §1.灾异之学入《易》

   

   进入汉代,天下一统,战乱平息,自然灾异取代人间祸乱成为最大的公共危机。汉武帝“罢黜百家,独尊儒术”之后,儒家需要为公共事务提供解决方案。儒家之道学,作为专门研究公共事务的学说,能否应对自然灾异,为天下人确立信念?

   

   当时,阴阳学说因为包含春生夏长,秋收冬藏,还有二十四节等,在解释农耕灾害上极为有效,以致于“顺之者昌,逆之者不死则亡”,因此极为盛行,汉代几乎所有的学派都在引进阴阳学说。

   

   第一个谈灾异的儒家学者是董仲舒,他引阴阳学说入《公羊春秋》,以此应对灾异,阴差阳错之下险些丧命,之后他再不敢谈灾异。

   

   董仲舒之后,易学家孟喜尝试把阴阳灾变之说引入《易》,使《易》可以预测灾变。不过,孟喜不是通过义理的方式引入阴阳学说,而是通过卦象的方式,以致发明了卦气说。孟喜认为,《易》本于气,“气”概念当时由阴阳学说携带。之后,他把《易》中的卦象用气重新解释了一遍。孟喜的主要创建是十二消息卦,也叫十二月卦。所谓消息,消为阴进阳退,息为阳进阴退。古时历法五日为一候,三候为一气。当把候引入到卦象中,候为天时,称候以天五,卦为地,称卦以地六。五六相乘,三十日阴阳消长,消息就为之一变。气又分中气和节气,这样一年分二十四气,也就是今天的二十四节气。如此一来,十二消息、十二月、二十四节气就和卦象配在一起了,具体配法是坎、震、兑、离四卦对应四方、四时:坎为北方水主冬季,震为东方木主春季,兑为西方金主秋季,离为南方火主夏季,四卦共二十四爻,配二十四节气。

   

   经过孟喜的工作,儒家也有能力凭借自己的经典《易》来预测自然灾害了。本来四时、四方和《易》的卦象是没有关系的,孟喜发明了卦气说,直接动机是为了预测灾变,却意外地把时空观念引入周易,为后世易学的发展构建了全新的时空框架。

   

   孟喜的这一创新,并不为同门所容,梁丘贺、施雠就激烈反对他把灾变说引入易,而沿袭孟喜的京房,就更不为他们所承认了。这是易学中义理派与象数派最初的分化[5]。

   

   §2.社会结构入《易》与启蒙观念的产生

   

   此后,京房沿着孟喜开辟的道路,做了一项更为大胆的工作,他把宗法结构下的社会身份引入了《易》的卦象之中。八八六十四卦,每一卦自下至上有六爻(音yao),分别是初爻、二爻、三爻、四爻、五爻、上爻。京房以每一爻配一种宗法身份或概念,即,以初爻为元士,二爻为大夫,三爻为三公,四爻为诸侯,五爻为天子,上爻为宗庙:

   

   以晋卦为例

   

   

   

   这种上尊下卑的卦象结构与现实的等级社会结构是一致的,平民因为无权参与公共事务,不在卦象之中,可以说完全不在尊卑秩序的考虑之列。如前所述,朱熹曾解释,所谓“人”,在位者也,正是京房引入六爻的那些代表性社会身份。本来,参与公共事务的,到底是天子还是所有的社会可见阶层,在董仲舒之后因“人君关系”的不明确,而夹缠不清。京房的工作使得以儒家义理逐步深入阐释“人君关系”成为可能。如果说到了宋代,“人君关系”终于获得了结构性的解决,那么,开启解决“人君关系”这一千年难题的,正是京房。

   

   京房这项工作对后世的影响极为深远,如成语“九五至尊”,九五是易学卦象术语,至尊是宗法术语,经由京房,易学和宗法才可能结合在一起。不过,京房的成果并非一蹴而就的,他要把六爻与宗法结构结合,在晋卦中就必然遇到困难。晋卦的二爻的爻辞为:“六二,晋如,愁如,贞吉。受兹介福于,其王母。”

   

   “王母”是宗法制(注:“宗法制”一词到北宋张载才得到明确界定)的前身昭穆制的术语,按京房的配法,本应在五爻出现,而几百年前就有的晋卦爻辞中,却出现在二爻,如何解释这个矛盾?最终,京房发明了世应体例,调和了这些矛盾。当然,京房这样做,会有通盘的考虑,不会仅因为一个晋卦,但一定要能解决晋卦遇到的问题。所谓世应体例,是指上下卦对应的爻之间,也就是初爻与四爻、二爻与五爻、三爻与上爻,构成一一对应的主从关系。后世王弼曾总结出“卦以存时,爻以示变”,即一卦表示一种形势,一爻表示一种变化,一爻的由阴变阳或由阳变阴将导致一种形势变为另一种形势,就叫做“易”。因此,变动之爻为一卦之主。在京房的世应体例中,变爻就是“居世”、“临世”或“治世”的爻。

   

   汉初,由于官僚都只是天子的私臣,在没有世应体例的时候,诸侯、三公、大夫、元士,都只是天子的臣仆,不再有决定公共事务的权利。“人主至尊,无所畏惮”(皮锡瑞《经学历史》)。于是,一方面,儒家以灾异说约束天子,另一方面,京房之后,儒家又有了新工具。有了京房世应体例之后,再来看蒙卦:

   

   

   二爻为大夫,五爻为天子。二五爻构成世应关系。按京房的世爻应爻配法,五爻临世二爻应,若二爻临世五爻也要应,按宗法制的语言解释,就是天子临世大夫应,若大夫临世,连天子也要应。这样就形成了一种逆转,大夫有了教导天子的可能。蒙卦上卦是艮卦,象少男,或说儿童,下卦是坎卦,象中男,或说中年男子。天子位置上是阴爻,是个儿童,象征不懂事的孩子,而大夫位置上是阳爻,而且得中,就是在下卦三爻的中间一爻,“易尚时中”,得中即君子。所以这个卦的含意是:大夫位置上的君子启蒙教导还是儿童的天子。

   

   饶宗颐曾引述梁廷柟的正统道统论说:“圣贤在上,政即道也;圣贤在下,言即道也[6]”。大夫(此处即为圣贤)在低位上,低于天子,他承认天子意志的无限性,即承认其治统,圣贤在下,言即道也,以言给天子启蒙。虽然给他启蒙,但是仍然保持自己卑下的地位。道统和治统是分离的,但是儒家又有“启蒙”这样的方式,来调和道统和治统的分离。在道统论的角度看,启蒙是汉代儒家针对道统和治统的分离,所开出的一种解决方案。从社会结构转型角度看,启蒙是针对官僚阶层与天子在参与公共事务上的人君结构性矛盾,所给出的一种调和方案。

   

   当然,京房易学远不止此,应当说,京房全面完善了孟喜易学。经过京房的工作,以周易预测灾异更加灵验。于是,元帝立京房易学为官学。但是,元帝只承认其灾异天象方面的义理,却不接受其在人事方面发展出的包括“启蒙”观念的新义理。当时,人事方面依据的是儒家的公羊春秋学说,参照历史经验解决实际问题。元帝并非没有犹豫过,一度曾经想试行京房提出的“考功课吏法”,但最终在争议中放弃。官僚阶层的大规模出现,是《春秋》中找不到历史经验的新现象,京房的等级制入卦爻,是不依赖经验的,是唯一可能深入演绎吏治之法。京房以自己的学说为依据,指点公共事务,但并不被天子理解成“善意的批评”,反被当作恶意的批评(“归恶天子”)而遭杀害。

   

   京房死后三十年,在京房易学被用来解释天灾,而非人君关系的微妙历史时刻,时任宰相翟方进不幸遭遇了“萤惑守心”传言,西汉人君结构性矛盾随即被推向极端。

   

   §3.人君冲突的极致与启蒙观念的正统化

   

   据史书记载,汉成帝绥和二年(公元前7年)发生了“萤惑守心”天象。“萤惑”即火星,被视为灾异凶星,“心”即星空中二十八宿中的心宿,心宿的位置相当于天上的明堂(《史记 天官书》),明堂是天子处理政务的地方,象征政权。因此,当火星运行到心宿位置时,就叫“萤惑守心”。这样的一个天象,在当时被认为是可能给天子带来灾祸甚至死亡的大凶天象。天象发生后,宰相翟方进被迫自杀。他是历史第一个因为灾异天象而被迫自杀的宰相,也是最后一个。

   

   这一奇特的事件,引起了许多学者的兴趣。台湾学者黄一农用现代天文学的方法,还原出古代天象。他发现,公元前7年,并没有发生“萤惑守心”天象,史书所记,只是一个谣传,或者说一个编造。就此,黄一农认为,翟方进自杀事件只是一次政治斗争,而非一次灾异事件。而我们要追问的是,就算是一次政治斗争,又如何可能以“萤惑守心”为合法性依据?

   

   翟方进作为宰相,位列三公,在名义上居百官之首,是职位最高的官员,尽管实际权力受到内臣的侵蚀,但仍是“君”以下整个社会结构中“人”(在位者)的代表,因为“萤惑守心”这一针对“君”的灾异天象而被迫自杀,可谓西汉人君关系结构性冲突的极端事件,同时也是代表性事件。

   

   《史记》记载,秦始皇三十六年,发生有“萤惑守心”天象,汉高祖刘邦死之前,也发生了“萤惑守心”天象,那些时候,都没有人要求宰相去死,怎么到了汉成帝的时候,就偏偏要宰相去死?特别是,对比250年前的另一个天象,这个问题将更加突兀。《史记》载,在秦灭赵的长平之战后,发生“太白蚀昴”天象[7]。当时各方说客向秦昭王解释这一天象,然而秦昭王表示怀疑,最终没有理会。因袭黄一农首创的方法,使用 Starry Night Pro软件,在计入章动和岁差的情况下,可以发现长平之战后,次年(公元前259年)春天在邯郸上空确实发生过“太白蚀昴”天象。


图:Starry Night Pro复原的前259年3月中旬 “太白蚀昴”天象

(此示意图2007年首发于“色影无忌”之“交流论坛”)

   

   我们的问题是:真实出现的“太白蚀昴”不被人在意,而250年后,子虚乌有的“萤惑守心”却逼出人君之间无法调和的激烈冲突,导致代表“人”的宰相自杀,这是如何可能的?

   

   一方面,有了汉代“天人合一”说的成熟,才可能建立起天象与人的直接相关性;另一方面,汉代出现灾异天象,天子往往会下罪己诏,在东汉安帝的一份诏书(《后汉书》卷四十四)里,安帝认为问题在于“朕之不德而股肱不良也”。那么,谁是股肱?

   

   在《易》里,咸卦是一个涉及身体部位的卦。本来,咸卦是一个男女交配卦,在初民社会,男女交配是保证繁衍的重大公共事务。后世易学家即使专心阐释义理,不谈男女之事,也没有否认过这个最初的内涵。咸即感,是孔子加上了“心”,将肢体接触的“咸”,推广到从“心”之“感”,从而引入“道”。在咸卦里,从初爻的咸其姆(交感对方的脚趾),沿着小腿、(大腿)、臀部,逐步上移,直到上爻的咸其辅、颊、舌。其中,三爻的爻辞为“九三,咸其股,执其随,往吝”。也就是说,三爻为股肱,在京房将三爻配三公之后,三公就是股肱。那么,位列三公的宰相,显然就是那不良的“股肱”了。在此前的春秋时代,作为大夫的荀息曾自称“股肱[8]”,可见,彼时股肱只是重臣,并不一定是三公。唯有依照京房易学,才可能把“股肱”精确定位到三公。

   

   咸卦:


   不仅如此,由于“萤惑守心”的心宿是天上的明堂,在周秦之前,没有迹象显示宗庙与明堂已经得到区分,这种状况似乎贯穿了两汉,直到东汉蔡邕的时候仍然没有分开:

   

   明堂者、天子太廟,所以宗祀其祖、以配上帝者也。夏后氏曰世室,殷人曰重屋,周人曰明堂。”(蔡邕《明堂月令论》)

   

   蔡邕之后,到了隋唐的文献中,明堂与宗庙才明确区分开。因此,心宿的位置落到卦象上,正相当于上爻的宗庙,与宗庙形成世应关系的,还是三爻的三公,正所谓“三公居世 上六宗庙为应”(《京氏易传》之咸卦)。

   

   汉武帝以后,历任宰相几乎都是当世大儒。翟方进以射策甲科为郎,也在这个序列,而且,他也善以儒学谈论灾异,据清代赵翼《廿二史劄记》之《汉儒言灾异》篇:

   

   成帝以灾异,用翟方进言,遂出宠臣张放于外,赐萧望之爵,登用周堪为谏大夫。

   

   谈论灾异,用《春秋》以史为鉴是不行的,连董仲舒都差点因此丧命。而萧望之,在历史上,以依《春秋》处理人事而著名。儒家要谈天灾,一定是用孟喜、京房的易学,可以想象,翟方进一定是以京房易学谈论灾异的,但是涉及人事,一定是萧望之的春秋学。于是,理论上无权参与公共事务的翟方进,同样是在理论上,却要为公共危机负责任。可想而知,面对传言中的“萤惑守心”天象,翟方进当如何解?此时此刻,无论谁在宰相的位置上,都是众矢之的,在劫难逃。

   

   京房易学,在当时,作为最完善的易学,已经广为传播。后世常有人将汉代易学与京房易学混为一谈,可见其影响之深广。如果接受京房易学,就意味着接受一系列新的易理,包括天子与官僚的世应互动等等,将允许官僚阶层介入公共事务。但是,实际历史中,天子拒绝分享权力,结果,权利与责任出现错位。这种错位,实际上已经是人君结构性矛盾出现的征象。除非推动结构转型,否则换了谁都无法解决。因此,我们说,翟方进之死是人君结构性矛盾不可调和的结果,不仅是一个政治事件,更是一个社会结构性扭曲导致的事件。

   

   京房察觉了人君关系的扭曲,他努力争取做一点点改进,他没有争取到,反被这种扭曲吞没。只要这种扭曲存在,随时都可以吞噬任何人,如果说其他人无足轻重没有被历史记住的话,那么,位极人臣的翟方进,就没有理由再被忽略。即使是翟方进,即使他什么也没有做,在这个权责扭曲的结构下,一样可以被一个简单的谣言逼死。

   

   扭曲结构下,无论“人”,还是“君”,都可能是受害者,下一次很难说是谁。在翟方进事件上,天子占尽了便宜,但是,翟方进的自杀模糊了人君分裂的事实、掩盖了结构性冲突的严峻形势,在推迟了危机爆发的同时,也丧失了推动结构转型以解决矛盾的时机。

   

   翟方进被逼自杀后十五年,人君关系再次走到了不可调和的境地。这一次的结果更具戏剧性,在人君之争中,官僚士人阶层一边倒地拥戴“人”的代表性人物,“君”失去了精英阶层的支持,以天子禅让、西汉灭亡告终。这就是公元8年的王莽代汉。

   

   在这一系列人君矛盾造就的极端事件冲击之下,东汉时,章帝亲自主持了白虎观会议,并委托班固编纂《白虎通》。白虎观会议的成果之一,就是全面承认了京房易学,不再仅用于灾异,也推广到人事,应用于实际政治的方方面面。这同时意味着承认了世应体例,承认了大夫临世天子应,承认了士大夫在特定条件下“启蒙”天子的合法性,由此,人君关系得到了暂时的缓解。尽管世应体例远不是京房易学的全部,但是它确实在汉宋人君关系的演变中扮演了重要角色,且越来越重要。白虎观会议之后,清议兴起,士大夫终于有了公开谈论公共事务的权利,虽然只限于清议,而非参与。

   

   白虎观会议并没有解决人君结构性矛盾,连面对公共事务时人君责权的错位都没有解决。后一问题,由东汉末年荀爽提出“易尚中和”而得到一种解决方案,延续至今。追求“和”为后世带来的效果是:出现矛盾或问题时,负责任的,并不是制造矛盾的人,而是将潜在矛盾暴露在光天化日之下、破坏了社会和谐的人。换句话说,无论什么问题,只要不出事,就相当于没有问题,就是“和”。

   

   无论是旧天人合一,还是新天人合一,都与具体的个人无关,而只与作为类的“人”有关。与公共事务相关的才属于“人”这一类身份。所有的卜筮,问的都是公共事务,与个体的命运无关。没有个人,也就不存在个人修身的问题。事实上,在所有的古代文明中,个体都是不名誉的,只有在现代文明中,个体才被承认。因此,汉代启蒙没有“内圣”所需的修身。公元68年,以洛阳白马寺建立为标志,佛教进入中国,同时也带来了内修的法门。儒学在抵御佛教侵蚀、与佛教竞争的同时意识到了个人:脱离了类成员状态、有生有死有命运起伏的个人;而类成员没有生与死,只有生与丧生,也就没有命运需要预测。正如在汉代,周易预测的只是国运,到了宋代,才可能预测个人命运。

   

   四、二十世纪以来的启蒙

   

   §4.二十世纪中国两次启蒙的基本结构

   

   1910年代的新文化运动,被称作中国二十世纪的启蒙运动。然而,新文化运动并没有逃脱汉代“启蒙”的世应范式:士大夫教导童蒙主权者。在“帝国”到“民国”的转变中,主权者由“帝”转为“民”,或说从“天子”转到了“人民”。政治精英不再教导唤醒天子,却转而教导唤醒人民(主权者)。正如邓晓芒教授所讲的,“二十世纪的两次启蒙运动有一个最明显的特点,都是由某些民众的‘监护人’或者说知识精英,居高临下对老百姓进行启蒙,把民众当做儿童进行引导、教育[9]”。

   

   可见,新文化运动的启蒙,与欧洲启蒙的光照运动内涵相去甚远。汉代的启蒙应对的是社会转型带来的结构问题,新文化运动不考虑社会结构变迁,以古法启蒙,就只能是刻舟求剑。对比欧洲启蒙运动理性的发现,道学,作为“内圣外王之学”,作为个体发现自我、参与公共事务之学,既需要在个体的自我意识中发现理性,又需要个体在群体中行动时能在理性指导下取得有实际效果的实践,才能比肩欧洲启蒙。

   

   邓晓芒所说的两次启蒙,还包括1980年代的“第二次启蒙”,邓晓芒认为,“第二次启蒙的总体倾向可以概括为这样一种状态,知识精英眼睛朝上,希望自己的大声疾呼能够在民众中引起轰动,最终被掌权者听进去”。确实,“第二次启蒙”并没有摆脱第一次启蒙的路径,八十年代风行一时的“救亡压倒启蒙”说,与其说是史学见识,不如说是易学见识。据《易》理,蛊卦为图存救亡卦。启蒙之蒙卦,如果第三爻发生变化,由阴爻变为阳爻,启蒙卦就变成了图存救亡卦:

   

   

   “救亡压倒启蒙”就是这样一个易学卦象。对已经受到易学两千多年熏陶的中国人来说,极容易理解和接受,结果,“救亡压倒启蒙”说领一时之风骚。后来,秦晖教授纠正了这一说法,秦晖认为,如果把当时引进社会主义、共产主义看作启蒙的内容,启蒙不但没有夭折,反而是“成功”了,因此,也就不存在“救亡压倒启蒙”。秦晖认为,启蒙的转向,不是因为救亡,而是启蒙的内容从自由主义转向了社会主义。秦晖的这一解说无疑深具说服力,不仅与中国历史中平民参与公共事务的进程相吻合,也与当时全世界范围内的社会主义风潮相匹配。

   

   至此,我们看到,中国二十世纪的两次“启蒙”,都是临世的知识精英要求主权者回应接受他们的教导,什么教导呢?或是自由主义,或是社会主义,总之是知识精英遴选出来的“最佳教材”。这样的一种启蒙,即使是从中国式启蒙的角度看来,也是极其表面的,更不用说以欧洲启蒙的标准看,它既不触及个体自我意识的反思,也不触及社会结构性转型的形势变化,以及建立一套兼顾个体意识与社会行动的参与公共事务之学。

   

   可见,中国式启蒙要想获得生命力,首先要反思其自身的由来,进而在道学——作为“内圣外王之学”,作为个体认识自我、参与公共事务之学——自身的反思之中,既能深入个体自我意识达致理性,又能在社会行动中指导个体如何参与公共事务、在实践中如何构建集体,才可能得以合璧中西,获得现代汉语“启蒙”一词的双重内涵。

   

   §5.当代启蒙的结构、观念与规律

   

   a )  说服:启蒙概念的非权威特性

   

   启蒙观念从诞生的那一刻起,其内容就被锁定为公共事物。公共事务并非依靠观念和理论运行的。京房以新观念指导行动,反遭杀身之祸。一方面,只有在具体的社会行动中观察实际效果,才能得知观念的被接受程度。另一方面,启蒙从一开始,就具有非权威的特性,以“无权者争取权利”的面目出现。

   

   阿伦特指出,权威“必定既和暴力的强迫对立,也和经由论辩的说服对立(一方面命令,另一方面服从的权威关系,既不是基于共同理性,也不是基于命令者的权力;等级制本身是命令和服从者共享的,双方都认同等级制的正当性和合法性,在等级制中他们彼此都有预先规定好的牢固地位[10])”。所以,权威秩序总是与等级制的社会相生相伴的,而且,真正的权威仅凭等级秩序就可以发生效力,而既不需要暴力、也不需要强力,甚至连说服都不需要,可以仅凭着权威身份要求他人服从,因此,“在使用强力(force)的地方,权威本身就失败了”,“在运用论辩说服的地方,权威也就不起作用了。与说服的平等主义秩序相反,权威秩序总是等级制的[11]。”

   

   如京房所配蒙卦,启蒙观念构建于等级制中,同时,从构建的那一刻起,就是非权威性的、说服性的。难道权威与说服不是相互冲突的吗?在京房之前,孔子不是没有解决方案,在《论语》中:

   

   哀公问社于宰我。宰我对曰:“夏后氏以松,殷人以柏,周人以栗。曰:‘使民战栗。’”子闻之,曰:“成事不说,遂事不谏,既往不咎。”(《论语·八佾第三》)

   

   在权威与说服之间,孔子选择了“既往不咎”,“既往”说明孔子暗示过去“使民战栗”的暴力恐吓做法是错的,但是却不追究,因为孔子要建立非血缘的权威机制,既要排除暴力强迫,又要排除说服劝导,“使民战栗”属于暴力强迫要排除,但是承认错误属于说服机制,也要排除。权威只按等级要求服从,而不理对错。孔子煞费苦心,左右抵挡,才说出“既往不咎”。

   

   孔子回避了“说服”,也就遗留下了一个问题,即:在身份等级制里,如何运用说服?从京房开始,易学家创造“启蒙”观念,以从抽象到具体的方式,开启了对解决这一难题的千年探索。

   

   b )  当代启蒙的结构

   

   从《诗》时代,“人”与“民”分化以来,“人”在承载着公共事务责任的同时,也在不停完善着“在位者”内部的“人人关系”。“民”从孔子的“天下有道,庶人不议”到清代“天下兴亡,匹夫有责”,获得了参与公共事务的正当性。一旦“民”有权参与公共事务,“人”与“民”就合二为一成为“人民”。至此,走出权威型的等级社会,在已经更新的“人”、“民”概念上重新构建“人民”之间的社会,即构建平民之间身份平等的陌生人社会,已经是历史的必然。

   

   二十世纪的中国,以民国取得帝国为标志,“民”战胜了“帝”,人民主权替代了皇权。启蒙卦上主权者位置,从天子变成了人民。同样,启蒙者的位置,经过历史变迁,也变成了人民:平民有受教育的权利、有在公共事务中发表意见的能力,任何人都可以居于启蒙者的位置。于是,传统的启蒙观念,在新的社会结构下,就变成了所有人对所有人的启蒙。问题是,谁肯接受他人的启蒙?凭什么接受他人的启蒙?

   

   事实上,在“所有人对所有人启蒙”的社会结构中,身份失效了,人们只能单凭意见本身去判断接受还是不接受他人的“启蒙”。针对公共事务,意见的供求平衡已经发生逆转,变成“买方市场”。面对任何一件公共事务,每个人都可以得到无数意见,每个人也都可能发表意见。如何从海量意见中甄别出最有价值的意见,就成了新社会形态下的结构性问题。结构性问题意味着,不解决这个问题,社会就不会稳定。三千年的历史经验告诉我们,社会转型从未停止过,想倒退回去是不可能的。寻找与这种结构相适应的共同生存的方法,是唯一可行之路。

   

   “身份平等”这个词,是由托克维尔在《论美国的民主》一书创造的。1831年,托克维尔游历美国,发现“身份平等”是这片新大陆最根本的社会特征。皮埃尔·马南对此评述说,“身份平等意味着个人影响的终结。在这样一个社会里,一个人无法对另一个人施加巨大影响...... 只依据一个人的话就信任一个人这样一种态度被摧毁了。每个人紧紧地封闭在自我当中,从那里试图对世界作出判断[12]”。很明显,在这种社会中,居高临下的启蒙已经不可能。那么,在这种新的社会结构下,中国式启蒙还可能发挥作用吗?如何发挥作用?

   

   c )  启蒙定理

   

   涉及到人与人之间的说服,事实上,只有当一个人处于疑惑状态的时候,他才可能试图寻求一种意见,如果这个意见恰巧能使他回到信实状态,我们就说,他被这个意见说服了。

   

   在这里,我们用到实用主义创始人皮尔斯提出的belief(信念或信实)概念。皮尔斯认为,“信实(或持守信念)”是一种安宁和满足的状态,我们不想回避这种状态,也不想改变任何信念。而“疑惑”是一种不安宁、不满足的焦虑状态。疑惑促使人们拼搏、探索,以进入信实状态。疑惑是探索的唯一动机。探索的唯一目的,在于使意见确定下来。而一旦达到一个坚定的信念,我们就感到满足,甚至不管这个信念是真是假[13]。

   

   正因为这种信实状态与真假无关,我们可以把它看作一种 “自然态度”。“自然态度”本是现象学术语,经许茨引入社会学,它“所具有的特征在于,除非人们把相反的证据加给自然态度,否则,它就认为这个世界及各种事物都是理所当然的[14]”。

   

   那么,人们是如何从海量意见中删选出最有价值的意见?换句话说,说服的一般规律是什么?没有疑惑,就不需要意见,就不存在说服。所有的说服,一定是从疑惑开始。同样,能帮助人们回到信实状态(持守自然态度)的意见,才是有效的意见。因此,在个体与群体之间,我们可以提出一个“说服定理”,或者称“启蒙定理”:

   

   任何信念的确立代价变小,接受它以返回信实状态的行动者必定增多。

   

   欲望是一种焦虑状态,满足是一种信实状态,经济学的需求定理基于个体的欲望与满足,却总结出群体行动的一般规律。说服,包括交谈、协商、争执、论辩、公共辩论、公开演讲、讲座、诉讼、等等诸多形式,在某种意义上,需求定理只是说服定理的一个特例:

   

   任何物品的价格下降,其需求量必定上升[15]。

   

   正如需求定理既不考虑物品质量、也不给出理想物品的指标,那些是企业家的事情。在启蒙定理里,也不涉及意见的质量、启蒙的目标,那些是每一个对天下公共事务有责的“匹夫”的事情。实践中没有完美的信念,可以一次性解决所有疑惑,就像没有完美的经济物品,一次性满足人们一生所有的需求。不过,正像可以完善市场机制,保护自由竞争,以此创造出越来越好的经济物品,同样可以依托启蒙定理,完善社会交往机制,保护意见的自由流转,从而建构出趋向安宁信实稳定的社会。

   

   对以公共事务为己任的政治家来说,提出意见或方案,使疑惑的公众回归信实,自己的意见成为“共识”的同时,自身也就获得了公信力。皮尔斯指出,“信念并非使我们立即行动,而是使我们处于一种状态,即当有关的情况发生时,我们将以某种特定的方式采取行动[16]”。在公共事务中,让人人知道该如何行动的信念,正是政治家需要持有的信念。不是说,这个信念正是公信力,而是说,不持有这个信念,就无法具有公信力。公信力越不足,越倾向于使用强力和暴力。但强力和暴力可以压制探索,却不能消除疑惑和焦虑。限制意见自由流转,正如限制商品自由交易,将无法有效测知人们的需求,也不知道人们疑惑的是什么。从而,真相不可测,所有人都成了这种体制的受害者。

   

   从海量意见中选择最好的意见,并不是以多数意见为准,而是以最能使人从疑惑回归信实为准。托克维尔在基督教欧洲的整个历史中,观察到“身份平等”一个世纪接着一个世纪地向前推进,一切都显得它是一场无法抗拒的甚至是符合神意的运动。但是,“身份平等”不是“意见平等”,不同意见并不具有同等的质量。商品只有在市场体系中自由竞争,才能分出优劣,意见只有在社会交往中自由辩论,才能分出高下,只有能帮助最多人返回信实状态的意见,才是高质量的意见。质量越低的意见,对返回信实的帮助越小。为低质量意见所蒙蔽,对以解决危机、引导公众返回信实状态为目标的政治家来说,是致命的干扰。无数的意见,只有充分流转,经由交谈、争执、协商、论辩、质证、公开辩论或诉讼等等社会交往行为,才能去伪存真、优胜劣汰,使得最具有价值的意见得以充分传播,最终被人们用于确定信念。

   

   公众的疑惑,就像是消费者的需求,是最大的政治资源。公众每有疑惑,都是他们最渴望意见的时刻。正像面对强劲的消费欲望,任何商家都不应错过,在最多人渴望意见的时候,任何政治家都不应错过。因此,正如企业家依靠需求定理,政治家也需要依靠启蒙定理,在所有人启蒙所有人的时代,启蒙定理是个体在群体中实践的基本定理。

   

   五、结论

   

   中国古老的“天人合一”观念,在吸收全人类文明成果的磕磕绊绊中不断深化。在今天,在哲学意义上,“天”被理解为自然态度;“人”被定义成自我意识[17]、精神、强力意志、自为或此在[18];“合”被自身同一性所深化;“一”被理解成“绝对的一[19]”。

   

   在“天人合一”三千年持续深化的进程中,自二十世纪初走出帝制以来,“人”与“民”,因为都有权利参与公共事务,而趋向合一,成为“天人合一”中最新的关于“人”的观念。由此,民民关系,或人人关系,或者人民与人民的关系,就成了中国社会最基本的结构性关系。

   

   在已知的数千年历史进程中,社会的结构转型不曾间断过,也不曾倒退过。寻找与这种社会结构相适应的社会交往行为规范,“顺之者昌”,是安定社会的方法。而中国式启蒙观念,从诞生之日起,就承担了在不平等结构中进行说服的任务,就起到了身份从不平等走向平等的作用,就成为了无权者争取权利的武器。因此,在今天的社会形势之下,汉代为调和“人君关系”应运而生的启蒙观念,不但没有随风而逝,反而更加重要了。只是,在新的社会结构之下,启蒙既非知识精英启蒙蒙昧者,也非位卑者启蒙位尊者,而是所有人启蒙所有人:所有人都是意见的提供者,所有人也都是意见的需求者。

   

   在这样一种前所未有的形势下,关于说服的一般规律,就显得空前重要。也正是在这个意义上,我们提出“启蒙定理”,通过信实与疑惑,不断消解自然态度,这在本质上,是人类如何从自然走向自由的问题。无论是孔子的时代,还是京房的时代,他们所遭遇的问题,都是这同一个问题在特定历史阶段的具体呈现。皮尔士的信念概念,给了我们解决这一问题的基本方法,这是一种今天被称为美国精神的实用主义方法。任何社会,只要是人与人组成的社会,就必定存在人与人的交流,只要存在人与人的互动,就必然存在疑惑与信实的转换,从自然到自由的进程就不会停止。

   

   观念与结构并不总是同步前进,它们的错位造成社会结构的扭曲,这种扭曲必然威胁着社会中的每个人。每个人都应该通过自己的参与,推动意见的自由流转,致力于消除上述结构性的扭曲。否则,在这样或那样的偶发事件中,任何人都可能遭遇翟方进般的命运,甚至出现比被火星逼死还更为荒诞的死法。

   

   今天的启蒙,是所有人对所有人的启蒙。对个体来说,是在公共事务中提出尽可能好的意见,对集体来说,是创建和维护意见自由流转的社会交往机制。这一切,在今天已经成为中华文化传统交给当代人的历史任务。

   

   注释:

   [1] 余英時, 論天人之際, 台北, 聯經, 2014, p. 72.

   [2] 萧公权, 中国政治思想史(全两册), 商务印书馆, coll. ? 中华现代学术名著丛书 ?, 2011, p. 293.

   [3] 在《论天人之际》一书中,余英时借用雅斯贝尔斯(Karl Jaspers)的“轴心突破”说,重新阐释“天人合一”观。虽然我们并不在“轴心突破”的框架下理解中国历史,但并不妨碍借用这一术语去指代新旧天人合一观之间的转变。

   [4] 宫崎市定, 九品官人法研究, traduit par 韩昇 et traduit par 刘建英, 中华书局, coll. ? 日本学者中国史研究丛刊 ?, 2008, p. 44.

   [5] 余敦康, 汉宋易学解读, 北京, 华夏出版社, 2006, p. 9.

   [6] 饶宗颐, 中国史学上之正统论, 上海远东出版社, 1996, p.235

   [7] 太白即金星,代表大将军,昴宿代表赵地,但太白蚀昴的含意可以有多种解释。“卫先生为秦画长平之事,太白蚀昴,而昭王疑之。”(《史记·鲁仲连邹阳列传》)

   [8] 《左傳·僖公九年》:九月,晋献公卒,里克、郑欲纳文公,故以三公子之徒作乱。初,献公使荀息傅奚齐,公疾,召之,曰:“以是藐诸孤,辱在大夫,其若之何?”稽首而对曰:“臣竭其股肱之力,加之以忠贞。其济,君之灵也;不济,则以死继之。”

   [9] 邓晓芒,《中国当代的第三次启蒙》,载于《爱思想网》,网址:http://www.aisixiang.com/data/71241.html,更新于2014年1月7日,访问于2016年4月21日。

   [10] 汉娜·阿伦特, 过去与未来之间, traduit par 王寅丽 et traduit par 张立立, 译林出版社, coll. ? 人文与社会译丛 ?, 2011, p. 88.

   [11] Ibid., p. 87.

   [12] 皮埃尔·马南, 民主的本性, traduit par 崇明 et traduit par 倪玉珍, 华夏出版社, coll. ? 西方传统:经典与解释 ?, 2011, p. 95.

   [13] 皮尔斯, 皮尔斯文选, traduit par 周兆平 et traduit par 涂纪亮, 社会科学文献出版社, coll. ? 社科文献精品译库·美国实用主义文库 ?, 2006, pp. 72-73.

   [14] 阿尔弗雷德·许茨, 社会实在问题, traduit par 霍桂桓, 浙江大学出版社, 2011, p. 243.

   [15] 张五常,《经济解释(卷一)科学说需求》,北京,中信出版社,2010,p. 131.

   [16] 皮尔斯, 皮尔斯文选, op. cit., p. 72.

   [17] Pierre Manent, La cité de l’homme, Paris, Flammarion, 2012, p. 11.

   [18] Ibid., p. 12.

   [19] 关于“绝对的一”的一种阐释:2014年10月,在巴黎的一个神学研讨会上 ,杰佛利?巴拉什(Jeffrey Andrew Barash)谈到他和海德格尔的一次关于“绝对”概念的对话。海德格尔是巴拉什的博士论文答辩评委,答辩时巴拉什指出,海德格尔作品中的“绝对”概念,在翻译成英文和法文时,有一层重要的含意丢失了:即“绝对”的不可替代性。在海德格尔的死亡哲学中,一个人可以代替别人上战场,却不能代替别人死,每个人都要自己死,这是“绝对”的。这个阐释当场获得海德格尔首肯。Jeffrey Barash (UPJV), ? Traduction, théologie et philosophie : la question de la traduction des textes du jeune Heidegger en fran?ais. ? in Journée d'étude LA RéFéRENCE BIBLIQUE DANS LA PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE : QUELQUES CAS DE FIGURES, le 13 octobre 2014, IPT - Amphithéatre, 83, boulevard Arago, 75014 Paris.

共[1]页

张崑的更多文章

没有数据!
姓名:
E-mail:

内容:
输入图中字符:
看不清楚请点击刷新验证码
设为首页 | 加入收藏 | 联系我们 | 投稿须知 | 版权申明
地址:成都市科华北路64号棕南俊园86号信箱·四川大学哲学研究所办公室 邮编:610065
联系电话:86-028-85229526 电子邮箱:scuphilosophy@sina.com scuphilosophy@yahoo.com.cn
Copyright © 2005-2008 H.V , All rights reserved 技术支持:网站建设:纵横天下 备案号:蜀ICP备17004140号